
Kan filosofie helpen als je in de gevangenis zit? Filosofie Magazine-redacteur  
Lianne Tijhaar volgt een filosofiecursus in de bajes. 

DEEL 1: EENZAAMHEID EN ERGERNISSEN.
Auteur Lianne Tijhaar  Beeld Bram Budel

Met Montaigne 
ontsnappen  

aan je cel

W
e moeten een kamertje voor 
onszelf apart houden, waarin 
je kunt praten en lachen alsof je 
ongebonden bent, zonder vrouw, 
kinderen en mensen die afhan
kelijk van je zijn. Dat schrijft de 

zestiendeeeuwse filosoof Michel de Montaigne in zijn essay 
‘Over eenzaamheid’. Maar wat als je onvrijwillig wordt 
afgesneden van de buitenwereld? Biedt dat achterkamertje 
ook troost in de gevangenis?
Binnen de muren van de Penitentiaire Inrichting Almere 
zitten 300 mannen in afwachting van hun straf. Dertien 
van hen volgen de wekelijkse cursus ‘Filosofie en huma
nisme’. Wat kan filosofie betekenen als je helemaal op 

jezelf teruggeworpen wordt? Is de gevangenis een goede 
plek om te denken?

VRIJHEID
Een jongeman met dreadlocks loopt achteloos de gevangenis
bibliotheek binnen. Cursusleiders Bert en Knut reageren 
verrast. ‘Je bent er tóch!’ Niemand had verwacht dat Yuri (29) 
vandaag zou komen. Hij heeft rapport – een soort huis  
arrest in je cel. Bij hoge uitzondering mag hij toch naar de 
filosofiecursus.
Voor Yuri is dat volkomen logisch. ‘Ik zeg tegen die 
bewakers: “Luister, dit is mijn grondrecht. Mijn vrijheid 
van godsdienst kunnen jullie mij niet afnemen.”’ 
Het is 13 uur. De lunch is net voorbij, er komen stroop

44 Filosofie Magazine / september 2018

FILOSOFEREN ACHTER TRALIES (DEEL 1/4)



43

‘Na mijn arrestatie zat ik drie 
dagen in een politiecel. Urenlang 
wachten op een bankje in een 
kale ruimte. Af  en toe liep er een 
bewaker voorbij of  werd er een 
gevangene binnen gebracht. Wat 
doe je dan? Ik had eens gelezen 
dat het belangrijk is om je brein 
vitaal te houden in deze wereld 
vol mobiele telefoons. Dus ik 
heb mijn dagen in de politiecel 
omgezet naar een therapeutische 
sessie. Het heeft me veranderd. 
Door alleen te zijn ben ik be- 
wuster gaan denken. Het is iets 
wat ik buiten nooit deed. Ik nam 
er de tijd niet voor.
Ik heb het gevoel van tijd los - 
gelaten. Ik wacht al zo lang. 
Jaren geleden ben ik beschuldigd 
omdat er verhalen over me 
verzonnen zijn. Nu zit ik hier al 
een heel lange tijd; er is nog 
steeds geen uitspraak.
Ik ben wel alleen, maar niet 
eenzaam. Ik weet dat de mensen 
buiten aan me denken. Natuurlijk 
mis ik mijn vrienden en familie. 
Door detentie miste ik de bruiloft 
van mijn zus en de geboorte van 
haar twee kinderen. Tegelijker tijd 
krijg ik veel support van buiten. 
Oud-studiegenoten, -docenten 
en familieleden die ik jaren niet 
gesproken had, begonnen me te 
schrijven toen ze hoorden dat ik 
vastzat. Ironisch genoeg kreeg 
ik er door mijn detentie alleen 
maar meer contacten bij.’

Ron (30):  
‘Ik kreeg er door 
detentie meer 
contacten bij’
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‘Reserveer inwendig 
een kamertje  

dat helemaal van  
jou is’

GEZOCHT
Het Humanistisch Verbond 

zoekt vrijwilligers die 
de cursus ‘Filosofie 

en humanisme’ willen 
verzorgen in verschillende 
gevangenissen door heel 

Nederland. Interesse? Neem 
dan contact op met hoofd 
Humanistische Geestelijke 
Verzorging Hans Scheper. 
h.scheper@dji.minjus.nl

wafels en gevulde koeken op tafel. De koffie 
gaat rond. Daar zitten ze dan: dertien 
gedetineerde mannen. De stemming is 
opgewonden. Er wordt gepraat en gegrapt 
over het feit dat er een journalist is aange
schoven.
‘Wie wil vandaag de tekst voorlezen?’ vraagt 
cursusleider Bert. Stilte. ‘Herman, wil jij 
lezen?’ 
Herman (78), de oudste van het gezelschap, 
kijkt vriendelijk op. ‘Ik wil het best doen, 
maar ik ben niet zo’n geoefend spreker.’ 
De cursusleider knikt bemoedigend. 
Zonder haperen leest Herman de tekst 
van Montaigne voor, zo nu en dan subtiel 
voorzien van eigen commentaar: ‘Daar ben 
ik het niet mee eens’, en: ‘Daar heb ik ook 
zo mijn twijfels over.’
Hardop leest hij uit Montaignes essay:  
‘“We moeten zo mogelijk een vrouw, 
kinderen en goederen hebben, en bovenal 
gezondheid; maar daar ook weer niet zo 
aan gehecht raken dat ons geluk daarvan 
afhangt. We moeten nog een achterkamertje 
reserveren dat helemaal van ons is en 
helemaal vrij, waarin we onze ware vrijheid, 
en vooral onze afzondering en eenzaamheid 
huis vesten.”’
Eenzaamheid is volgens cursusontwikkelaar 
Hans Scheper een belangrijk thema voor 
gedetineerden. Scheper is hoofd Humanis
tische Geestelijke Verzorging bij Justitie. 
Zijn cursus wordt inmiddels in vijftien 
inrichtingen aangeboden, geleid door 
vrijwilligers van het Humanistisch Verbond.
Scheper: ‘Als je gevangen wordt gezet, raak je 
afgesneden van je vrienden en familie, maar 
ook van kleine contactmomenten, zoals een 
praatje in de supermarkt. Veel gedetineerden 
voelen zich eenzaam, een emotie die 
doorgaans negatief wordt gewaardeerd en 
weinig wordt besproken. Als je hier op de 
afdeling vraagt wie er weleens eenzaam is, 

steekt niemand zijn hand op. Het kan dan 
heilzaam zijn om even afstand te nemen 
van je eigen situatie en samen een tekst 
van een filosoof te lezen.’ 
Met de tekst van Montaigne wil Scheper 
laten zien dat omgaan met eenzaamheid 
een diepgeworteld thema is in onze cultuur. 
‘Filosofen schrijven er al eeuwen over. 
Bovendien laat Montaigne zien dat je 
eenzaamheid ook positief kunt waarderen.’
Het devies van Montaigne: streef er niet naar 
dat de wereld over je praat, maar leer met 
jezelf te praten. Dat vergt oefening. Maar 
als je het eenmaal onder de knie hebt, is 
het een krachtig wapen tegen eenzaamheid 
en verlies.

VERDRIET
‘Wat zou Montaigne met deze tekst willen 
zeggen?’ vraagt cursusleider Bert als Herman 
de laatste zin heeft voorgelezen. Danny (46) 
steekt zijn hand op: ‘Alles zit al in jezelf. Als 
je eenzaam bent, dan zorgt je geest er wel 
voor dat je gezelschap hebt.’
Charif (41) knikt instemmend. ‘Tevredenheid 
moet je niet laten afhangen van anderen.’
Voorlezer Herman hoort het hoofdschud
dend aan.
‘Montaigne ziet eenzaamheid als iets 
positiefs’, zegt Bert. ‘Zien jullie dat ook?’
Het hoofd van Herman gaat nog heviger 
schuddend heen en weer. 
Ron (30) krijgt het woord. Hij kan zich er wel 
in vinden. Ron had een goede baan en een 
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eigen huis, maar door zijn detentie raakte hij alles kwijt.  
‘In het begin had ik er moeite mee om alleen in een cel 
te zitten, maar nu heb ik me één gemaakt met de stilte. 
Door alleen te zijn ben ik bewuster geworden. Ik hecht veel 
meer aan immateriële zaken, zoals liefde en vriendschap.’
Herman houdt het niet meer en krijgt het woord. ‘Ik herken 
me hier helemaal niet in. Liefde is voor mij juist onlosma
kelijk verbonden met de wereld buiten deze hoge muren, 
waar mijn vrouw, kinderen en kleinkinderen op me 
wachten. Alleen in een cel zitten vind ik een volstrekte 
ramp. Maar ik weet niet of ik me daartegen wil verzetten. 
Laat het verdriet maar over me heen komen.’

‘Hoe meer je je hecht aan dingen, hoe meer je er een slaaf 
van wordt. Misschien is dat wat Montaigne probeert te 
zeggen’, suggereert Bert. Maar Herman blijft erbij. Hij krijgt 
steun van Stefan (33): ‘Je kunt niet altijd om je verdriet 
heen. Mijn moeder was ernstig ziek. Vorig jaar is ze 
overleden. Moet je dan al in je achterkamertje hebben 
dat het morgen voorbij kan zijn?’
‘Ja, en hoe kun je je nou níét hechten aan een kind?!’ valt 
Charif hem bij. Daarmee raakt hij een gevoelige snaar. Veel 
tafelgenoten hebben zelf kinderen, of ze hebben te maken 
gehad met ziekte en verlies van dierbaren. Er is veel begrip, 
en er worden bemoedigende woorden gesproken.

Filosofie Magazine / september 2018 47



hem wilden openen. Gemopper op de 
bewakers breekt los.
Bert sust de zaak: ‘We kunnen ons er groen 
en geel aan ergeren, of we kunnen onze 
schouders erover ophalen en denken: ach, 
het zijn bewakers. Probeer ermee te leven.’
Dennis: ‘Ik denk tóch dat we die bewakers 
iets aan hun verstand kunnen peuteren.’
Evert zucht: ‘Weet je wat het is, Bert... Er zijn 
hier zo weinig andere dingen om je druk 
over te maken. Soms moet ik gewoon even 
mijn ei kwijt.’
En zo toont zich in een gesprek over een 
zaamheid, verlies en alledaagse ergernissen 
een wezenlijk kenmerk van de mens. We 
zijn eerst en vooral sociale wezens. Het lijkt 
erop dat deze mannen achter de tralies hun 
grootste troost niet uit het achterkamertje 
van Montaigne halen, maar uit een goed 
gesprek over gedeeld gemis. Het is het leven 
buiten dat hen op de been houdt. 
Een paar deelnemers praten nog even na 
in de gevangenisbibliotheek. De cursus
leiders krijgen een vriendelijke hand. En 
dan vertrekken de cursisten, ieder naar zijn 
eigen cel. 

 FILOSOFIE.NL
Lees alle delen van deze serie via fi losofi e.nl/dossiers/tralies 

‘ Volgens Montaigne 
kan onze geest 
zichzelf gezelschap 
houden’

VOLGENDE MAAND
Omarm je lot, zegt Friedrich 

Nietzsche. Kan dat als je 
opgesloten zit in de bajes?

Een van de gespreksgenoten is intussen 
begonnen aan een liefdesbrief. De koeken 
staan nog onaangeraakt op tafel.

ERGERNIS
Wat is het mooiste inzicht dat de cursisten 
meenemen uit deze les? ‘Dat je niet te veel 
moet verwachten’, zegt Ron. Dat helpt hem 
door zijn dagen. ‘Ik verwacht ook niets van 
het personeel hier.’
Gelach.
‘Ik moet oppassen dat ik niet al te cynisch 
word’, zegt Ron verontschuldigend. Maar hij 
heeft de weg vrijgemaakt voor Evert (57), die 
tot dan toe niets gezegd heeft. De bewakers 
zitten hem dwars. Hij had bijna deze bijeen 
komst gemist omdat ze de deur niet voor 

‘Over eenzaamheid’ 
Montaigne

Het doel van eenzaamheid is denk ik altijd hetzelfde: rustiger en meer op je gemak te leven. Welnu, 
aangezien wij de stap nemen om alleen te leven of  het buiten gezelschap te stellen, moeten wij er ook 
voor zorgen dat het van onszelf  afhangt of  we tevreden zijn. Laten we ons ontdoen van alle bindingen 
waardoor we aan anderen vastzitten en ten opzichte van onszelf  de kracht opbrengen ook werkelijk 
alleen te leven en ons daarbij op ons gemak te voelen.
We moeten zo mogelijk een vrouw, kinderen en goederen hebben, en bovenal gezondheid; maar daar 
ook weer niet zo aan gehecht raken dat ons geluk daarvan afhangt. We moeten nog een achterkamertje 
reserveren dat helemaal van ons is en helemaal vrij, waarin we onze ware vrijheid, en vooral onze 
afzondering en eenzaamheid huisvesten. Daar moet onze dagelijkse conversatie tussen ons en onszelf  
gevoerd worden, zo privé dat daarin geen enkele relatie of  omgang met de buitenwereld toegang 
vindt; en daar praten en lachen we, alsof  we geen vrouw en geen goederen, gevolg of  bedienden 
hadden, zodat het niets nieuws is om het zonder hen te stellen als de situatie zich voordoet dat we 
hen verliezen. Wij hebben een geest die op zichzelf  gericht kan worden; hij kan zichzelf  gezelschap 
houden; hij heeft de mogelijkheid aan te vallen en te verdedigen, te ontvangen en te geven. Laten 
we niet bang zijn dat we in deze eenzaamheid door ledigheid en verveling verkommeren.
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Milan (42):  
‘De meesten 

willen hun cel 
uit, maar ik wil er 

soms juist in’

‘Ik ben een Hindoestaan, zoals je 
ziet. Maar ik doe hier van alles. 
Ik ga naar de kerkdiensten, naar 
de boeddhistische sessies, en ik 
zit bij de humanisten. Ik ben bijna 
nooit in mijn cel. Als afdelings-
reiniger ben ik vaak buiten, 
tussen de mensen. Maar alleen 
op de groene afdeling. Dat is het 
goede deel van de gevangenis. 
Daar waar je komt te zitten als 
beloning voor goed gedrag.’ 
Milan lacht. Hij heeft een 
vriendelijk gezicht. Je begrijpt 
direct waarom mensen hem 
mogen. Maar zijn drukke bajes- 
leven zorgt er ook voor dat hij 
soms tijd voor zichzelf  nodig 
heeft. ‘Soms ben ik de indianen-
verhalen van de jongens hier 
helemaal zat. Dat gepoch over 
wat ze allemaal hebben gedaan 
en hoeveel geld ze hebben gejat. 
Ik heb in totaal al 12,5 jaar 
gezeten. Ik weet waar ik voor sta. 
Dan ga ik even in mijn cel zitten. 
De meesten willen hun cel uit, 
maar ik wil er soms juist in. 
Dan doe ik even helemaal niks. 
Geen gezeur aan m’n hoofd.’
Of  hij eenzaam is? ‘Zet mij maar 
in een cel en ik blijf  zo een jaar 
zitten. Ik heb eigenlijk geen 
mensen nodig. Soms fantaseer 
ik erover om ergens in de natuur 
te gaan leven. Weg van de 
samenleving. Ik loop graag door 
het bos met mijn hond. Dan 
vertel ik tegen hem hoe slecht 
het leven is. Soms moet je alles 
kunnen zeggen zonder dat je 
iets terug hoort. Dat helpt mij 
om het van me af  te zetten.’
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Confucianisme, shinto 
en zen in Japan

Van 21 november t/m 2 december 2018 organiseert Filosofie 
Magazine een 12-daagse filosofiereis naar Japan. Maak kennis 
met oosterse wijsheid op locatie in Nara, Kyoto, Eiheiji en 
Tokyo. 
 
 
 
 
 
 
 
Let op! Uiterlijke inschrijfdatum voor deze reis is 21 september.  

   Reisleiding: Michel Dijkstra (docent Oosterse filosofie ISVW)
  Bezoek aan Nara, Kyoto (Gouden Paviljoen!), Eiheiji  

(het klooster van Eihei Dogen) en Tokyo
   Kijk voor het volledige programma en meer informatie 

op onze website: filosofie.nl/japan
 

Inclusief  lijnvluchten met belastingen en toeslagen, alle vervoer ter plaatse, overnachtingen op basis  
van logies en ontbijt, 2 lunches en 7 diners, inhoudelijke en organisatorische reisleiding, lokale gidsen, 
entrees, fooien. Toeslag eenpersoonskamer: €295,-.

meer info en boeken via:
filosofie.nl/japan

€4795,-

Colleges door 
Michel Dijkstra


